温斯顿·丘吉尔：坐在火山口上的铁血首相

一、人物背景

温斯顿·伦纳德·斯宾塞·丘吉尔（Winston Leonard Spencer Churchill，1874年11月30日—1965年1月24日），出生于英国牛津郡的布莱尼姆宫——这座宫殿属于马尔伯勒公爵家族，丘吉尔的母亲是美国百万富翁的女儿珍妮·杰罗姆。

丘吉尔的童年并不幸福。父亲是贵族却整日沉溺于政治应酬，母亲忙于社交派对，他从小被送入寄宿学校，在哈罗中学度过了孤独的少年时代。他成绩平平，却展现出惊人的冒险精神和表达天赋。

1893年，丘吉尔考入桑赫斯特陆军军官学校，毕业后以少尉军衔编入皇家第四骑兵团。此后十年，他化身"斜杠青年"——军人、记者、战地作家、旅行家——足迹遍布古巴、印度、苏丹、南非。他亲历了英布战争，在前线采访、被 Boer 军俘虏、然后惊天大逃亡的故事让他一夜成名。

1900年，年仅25岁的丘吉尔当选下议院议员，从此踏入政坛。此后四十年，他经历了保守党、自由党、再回保守党的政治辗转，做过内政大臣、海军大臣、殖民大臣、财政大臣……履历光鲜，却也犯过错——一战中加利波利登陆战的惨败，几乎终结了他的政治生命。

丘吉尔政治生涯中最传奇的篇章，始于一段漫长的蛰伏。

1929年，丘吉尔在政坛失势，被排斥在权力核心之外。接下来的十年，他成了英国议会里最孤独的声音——独自一人，警告所有人：希特勒的纳粹德国是英格兰的灭顶之灾。

彼时的英国弥漫着和平主义情绪。张伯伦首相信奉"绥靖政策"，1938年他与希特勒签订《慕尼黑协定》，回国后得意洋洋地宣布："我们赢得了一代人的和平！"整个英国议会起立鼓掌。

只有丘吉尔站了起来，说出了那句后来被无数次引用的话："你们以为这是在和平中取得胜利，其实这是灾难性投降的第一步。"

没有人听他的。保守党议员们嘲笑他的"歇斯底里"，报纸讽刺他是"战争贩子"。整整十年，丘吉尔游离于权力之外，被BBC封杀，在议会里形单影只。

1939年3月，希特勒撕毁协议，吞并了整个捷克斯洛伐克。丘吉尔的预言一一应验。

1940年5月10日，灾难性的一刻降临——德国以闪电战攻入法国和低地国家，英国远征军在挪威惨败。张伯伦引咎辞职。

谁来做首相？保守党高层属意外交大臣哈利法克斯勋爵，但他拒绝了——理由是：如果战争失败，他无法面对下议院。

只剩丘吉尔。

当晚，国王召见丘吉尔，授命他组建新政府。丘吉尔后来写道："我当时有一种深切的意识，觉得自己正站在历史的悬崖边缘。"

三天后——1940年5月13日——丘吉尔第一次以首相身份站在下议院，发表了他那篇永载史册的就职演说：

"我可以奉献的，只有热血、辛劳、眼泪和汗水。你们问：我们的政策是什么？我说：在海上、陆地上、空中以全部力量发动战争——这就是我们的政策。你们问：我们的目标是什么？我用一个词回答：胜利。不惜一切代价的胜利，无论这条路有多长、多艰难——因为没有胜利就没有生存。"

演说结束时，全体议员起立鼓掌。那一刻，英国在黑暗中找到了自己的声音。

此后的五年，丘吉尔以近乎疯狂的精力领导英国抵抗纳粹德国：不列颠空战、敦刻尔克大撤退、大西洋战役、北非战场……他每天工作18个小时，乘坐装甲车视察废墟中的伦敦，对着BBC的话筒用沙哑的嗓音发表鼓舞人心的广播演说。

丘吉尔曾私下对秘书说："可怜的英国人民……他们信任我，可我能给他们的只有漫长的苦难。"

但他从未让人民绝望。在最黑暗的时刻，他说出了另一句名言："我们将在海滩上战斗，我们将在登陆点战斗，我们将在田野和街道上战斗，我们绝不投降。"

丘吉尔不仅是政治家，也是诺贝尔文学奖得主。

1953年，他凭借《第二次世界大战回忆录》（The Second World War）摘得诺贝尔文学奖。瑞典文学院的颁奖词说："他在历史和传记方面的精湛著作，以及捍卫崇高人类价值的演说……使他的作品构成了对世界文学的独特贡献。"

他的主要著作包括：

丘吉尔的核心思想可以归结为三点：反对极权主义、捍卫西方自由世界、坚持英美联盟。1946年他在密苏里州富尔顿发表的"铁幕演说"，正式敲响了冷战的前奏。

丘吉尔活了整整90岁，临终前仍在写作。他的一生完美诠释了什么叫"大器晚成"——在最需要他的时候，他已经在黑暗中独自行走了十年。

1965年他去世时，英国为他举行了国葬。灵柩穿过泰晤士河，议会大厦前的广场上挤满了默哀的人群。一位记者写道："那一刻，整个英国仿佛失去了自己的灵魂。"

但他留下的话至今仍在回响：

"这不是结束，甚至不是结束的开始，而只是开始的结束。"

参考资料